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Келья. Белые стены. Две свечи на столе. За столом двое – Кирилл и 
Мефодий. Они заняты делом: проектируют первый алфавит для русской 
письменности. Кирилл трудится, не отвлекаясь, лишь иногда согревает 
дыханием озябшие пальцы. У Мефодия затекла спина. Он начинает беседу, 
чтобы немного передохнуть.  
 
Мефодий. Брате Константине, зело добра создашася азбука для русов: широка 
и обильна, и поместительна. И на зрак велелепна – нигде тоих Ы, чаю, 
доднесь не было, да и Ж ничему не подобна. Но почто ты троеногую с хвостом 
букву измыслиши и в плоть облѐкши, аще есть уже почти точия же и по звуку и 
по образу? 
 
Кирилл (наставительно). Тонее слушай, брат Михаил! Одна – шорох и шѐлк, 
вторая же – щи да по носу щѐлк. Розно слышиши – розно и пишеши. 
 
Входит келарь. Кирилл и Мефодий прекращают разговор. Келарь тушит 
одну свечу и выходит. 
 
Мефодий (оглядываясь). И так бы сошло… Видел я тех русов – варвары 
буйныя, неразумныя: от восхода до заката брагу пьянствуют, на гуделках гудят, 
на трещотках трещат. Возьмутся несмысленно писать да неуимчиво друковать 
– уж как пить дать Ш да Щ спутают.  
 
Кирилл (хмурясь). Не дело толкуешь. Подрядился знаки творить – твори до 
полной опробации. Також и Господь знал, что ты, Михаил, десницу и шуйцу 
до сих пор путать будешь, ан работу отнюдь не бросал, покуда целокупный мир 
не создал. Пиши, знай! 
 
Молчание. Мефодий обиженно сопит, демонстрируя, как усердно он 
трудится.  
 
Кирилл (примирительно). На день ли единый работу делаем? Нет! на тыщу лет 
вперѐд. Вот придѐт властитель просвещенный, умом преобильный, делами 
преизрядный, зачнѐт законы разумныя писать – понадобится буква для 
инициала Щуръ Самодержецъ. Воздвигнет столицу новую Щурград, появятся 
ассигнации «щурики», дымовозы «Щ» и подводны лодьи «Щ». И всем столь 
знатная буква будет потребна. Ан вот она – в ширину широчайшая, и в глубину 
вольно простирающаяся, державною чертой отмеченная!  
 
Мефодий. Ах, брат мой милый, не тщетно ли наше старание? Росчерк, 
украшающий подножье буквы Щ, требует чувства тонкого. Обыкновенно же 
чиновники пишут без должного внимания. И тягостно вообразить, как попадѐт 
сия Щ какому-нибудь коллежскому регистраторишке… Всѐ испортит, да нас 
же и обвинит: зачем, мол, столько разных букв в русской азбуке? Вон латиница 



– и знаков-то всего двадцать пять, а благородней, и величественней, и не в 
пример изящней будет.  
 

Кирилл. И у латиницы не всѐ ладно. Возьми хоть слово Illuminati, по-латыни 
написанное. Забор, а не слово – букву от буквы не отличить! А на 
благонамеренных лентяев, на купчин толстопузых стоит ли нам 
оглядываться? Надеяться надо на настоящих крепких мастеров: кто захочет, 
такой славный хвост нарисует – любо-дорого.  
 
Мефодий. Точно так-с, братец мой, но осмелюсь заметить: в моноширинных 
шрифтах Щ доставит много горьких слѐз разработчику-с, непременно же 
доставит, вот-с! Так надо ли нам сейчас наибеспрерывнейшими трудами себя 
втуне утруждать? Может, оставим еѐ, Щ эту, вовсе?.. Пусть еѐ совсем-с… 
 
Кирилл оскорблен. Ноздри его раздуваются, он еле сдерживает себя, не сводя глаз с 
наброска буквы Щ, над которым всѐ это время работал.  
 
Мефодий (не видит реакции Кирилла и воодушевляется). Ты, брат, можешь говорить 
про меня, что я плебей, я мужик, но это мне решительно всѐ равно. Экую прорву 
букв ты затеял! Куда их столько? И литеры в изготовлении дороже станут! Я ручаюсь 
чем угодно, что из-за нижнего выносного элемента в одной литере Щ придѐтся 
увеличивать кегельные площадки во всей кассе. Каково? И обернѐтся эта красота 
большими и нерациональными расходами материалов, не говоря уж про…  
 

Кирилл (вскакивает и резко рубит воздух рукой, так что Мефодию 
приходится оборвать себя на полуслове). Вздор! Экономить на буквах? 
Откуда такие пораженческие настроения, товарищ? Только этого и ждѐт от 
нас сейчас мировая буржуазия! Возражаю, ка-те-гори-чески возражаю!  
 
Входит уборщица с веником, открывает форточку, сметает с пола обрывки 
бумаг и уходит. 
 
Мефодий. Ну, для прописной-то буквы в документе там или в лозунге можно 
разок постараться, что-нибудь из ряда вон выходящее сделать. А вот для 
слова «щи» нонпарелью эту нижнюю хреновину полдня рисовать, упираться, 
это как – нормально? А, Кость?  

 
Кирилл. Чѐ, влом? С маленьким хвостиком – не покатит. Даже в слове «щи». 
Ты как, кстати, насчѐт пожрать? Перекусим и рубимся до упора, пока сетка 
есть. Твое счастье, Миха, что все сорок знаков заказчик не утвердил, но 
тридцать три – будем делать, без базара. И Щ – тоже, причѐм с хвостом. 
Фонтлаб не гаси. Спать, скорее всего, не придѐтся – утром дедлайн.  
 
Кирилл берѐт мобильник, набирает номер. Мефодий встаѐт из-за стола, 
потягивается, начинает приседать и размахивать руками.  
 
Занавес. 
 


